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Back Ofice

Eine Geschichte von zweien, die  
aufbrachen, den Traum zu leben.  
Mit dem Motorrad durch die USA. 

Als Greenhörner erfuhren sie  
am eigenen Leib, was der Mythos  
nicht erzählt: Überraschungen,  
Rückschläge, Pannen. 

Paul und Jim lernten auf die  
harte Tour. Und erlebten, worum  
es wirklich geht: ein Abenteuer.

7000 MEILEN USA, 40 TAGE, 
KEINE AHNUNG.

TEXT // 
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Jetzt nur noch schnell die Führerscheinprüfung –  
zwei Wochen vor Abflug. Keine Zeit für Fehler.  
Paul legt vor, und am 19.09. um 10:30 Uhr taumele 
auch ich, Nerven blank, aus der Fahrschule. Eine 
neue Wirklichkeit kickt rein. Ich hab die Pappe.  
Wir ziehen das tatsächlich durch.

Nun brauchen wir noch Bikes. Ich schicke 20 Ange-
bote von Craigslist (eine Art amerikanisches eBay) 
an meinen Vater, der sich auskennt. Die Hälfte 
seiner Tipps verstehe ich nicht. „Kommt unten gut 
raus. Ganz braves Motorrad, die hat halt ’nen 
Twin.“ Enduro, Dualsport, Funbike – Vokabeln 
einer fremden Sprache. Er empfiehlt eine Kawasaki 
Versys, Suzuki V-Strom, Honda Transalp oder 
Triumph Tiger, am besten unter 20  000 gelaufen, 
wegen Wiederverkauf und sorgenfreiem Fahren. 
Paul guckt sich derweil BMWs an. Die kosten das 
Doppelte, haben dafür auch doppelt so viele Meilen 
drauf, sehen aber irgendwie geil aus. Wir verabre-
den Probefahrten für die ersten Tage. Die letzte 
(und wichtigste) Trockenübung vor der Abreise: 
Packen. Bike bepacken, Gepäck packen, umpacken, 
einpacken. Wie sehr das unsere Reise begleiten 
wird, ahnen wir noch nicht im Entferntesten. 

ANKOMMEN

Alles läuft nach Plan, nur der Plan ist scheiße. 
Denn es ist nicht unser Plan. Flüge gecancelt, 
umgebucht, Bahn verpasst. Nach 30 stressigen 
Stunden erreichen wir unser AirBnB in Portland am 
Montag um 5 Uhr morgens. Fix und fertig, aber

Lektion 1: Was man packt,  

muss man auch tragen können

JIM LERCH (29)

Exil-Kölner. Seit 2013  

in Hamburg in der 

Werbeilmbranche 
unterwegs. Hat auf der 

Suche nach der besten 

Art, sich fortzubewe-

gen, auch schon Flüsse 

mit dem eigenen 

Hausfloß befahren. 

 

PAUL PACK (29)

Ex-Kölner und Wahl-

hamburger seit 2010. 

Arbeitet als Fotograf 

und Kameramann.

Hat zum ersten Mal 

seit acht Jahren wieder 

die Komfortzone gegen 

den nassen Schlafsack 

getauscht.

m Anfang war der Wille. Im Februar 2018 fällt 
der Hammer. Mein Kumpel Paul und ich ent - 
scheiden: Wir machen das. Mit dem Motorrad 
durch die USA. Einmal von Küste zu Küste.  
In 40 Tagen. Klar, Mann. Im Oktober soll’s 
losgehen gehen. Das Ding is’: Keiner von uns 
kann Motorrad fahren.

Aber wir haben ja Zeit. Und der Plan  
ist simpel: Führerschein machen,  

nach L.A. fliegen, Motorräder besorgen, nach New 
York fahren, awesome shit erleben, Burger essen, 
Mopeds abgeben, zurückfliegen. Vier Monate 
später haben wir uns immerhin den Urlaub gesi-
chert, aber noch immer keine Sekunden im Sattel 
gesessen. Im Juli dann erste Fahrstunden, zittrige 
Runden auf dem Übungsplatz. In acht Wochen 
wollen wir 7000 Meilen am Stück abreißen. 11 265 
Kilometer – das wird interessant. 

VORBEREITUNG 

In den folgenden Wochen kramen wir Kontakte  
aus den USA raus, recherchieren Preise, Versiche-
rungen und Anmeldeformalitäten. Das Internet  
ist ein Arschloch. Alles geht, natürlich, irgendwie.  
Nur sind die meisten Aussagen widersprüchlich, 
und die Forum-Besserwisser tun ihr Übriges.  
Wir brauchen einen Insider und skypen mit Brian, 
einem Bekannten aus Portland. Die Gretchenfrage: 
leihen oder kaufen? Bikes leihen kostet für zwei 
Monate zirka 4000 Euro. In Deutschland kaufen 
und verschiffen? Zu spät, zu teuer (zirka 2000 
Euro). Also gebraucht vor Ort besorgen. Brian sagt, 
die Versicherung sei das Hauptproblem. Man muss 
als Citizen mit US-Adresse gemeldet sein. Dazu 
sind die Regularien in allen Staaten verschieden, 
aber halb so wild, einfach die dortigen Verkehrs-
ämter anrufen. 
Das Gespräch mit Brian ist der Durchbruch. Er hat 
die USA schon mehrfach durchquert und empfiehlt 
uns, in Portland zu starten: Wetterverhältnisse im 
Herbst okay, und ab Kalifornien würde es eh son-
nig werden. Es ist gut, ihn als Beistand vor Ort zu 
wissen. Also buchen wir einen Flug am 1. Oktober. 
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FÜHRERSCHEIN MACHEN, 
NACH L.A. FLIEGEN,  
MOTORRÄDER BESORGEN, 
BURGER ESSEN

Werbeilmbranche 
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zum Pennen bleibt nicht viel Zeit. Wir brauchen 
Bikes. Die ersten, die wir je gekauft haben werden. 

Also Cash besorgen. Bei Craigslist ist es üblich, dem 
Verkäufer die Kohle als Pfand bar auf die Hand zu 
legen, wenn man Probe fahren will. Problem: Wir 
können pro Tag zusammen nur 3000 Euro abheben. 
Die Automaten selber spucken maximal 1000 Dollar 
aus. Und für zwei Bikes brauchen wir zirka 8 000. Es 
wird eine Schnitzeljagd. Drei Tage verbringen wir 
im Mietwagen, fahren von Vorort zu Vorort. 
Neun Motorräder, neun Besitzer, neun Begegnun-
gen: Während wir bei James eine V-Strom begut-
achten, wird sein Hund angefahren; Joel, ein Real- 
Estate-Anwalt à la Saul Goodman, hat 40 Motorrä-
der und will uns eine schräge Buell Ulysses andre-
hen; Jeff hat in Deutschland mal eine Akkordeon- 
Tour gemacht; und Tim, der die CB 500 X seines 
Bruders verkaufen will,  nimmt uns gleich mit in die 
Bar, wo er sich mit seinem Motorcycle Club trifft. 
Auf einmal stehen wir zwischen Lederkutten an 
Feuerschalen, trinken Bier und quatschen über die 
Berliner Mauer. Geil. Fake it till you make it.

Die Probefahrten sind unsere ersten Fahrten auf 
Motorrädern überhaupt. Jedes Mal steigt der Puls, 
jetzt nur keinen Scheiß bauen. Für jede Fahrt 

Götter geschickt. Dave: 1,65 Meter, 180 Pfund, 
schwerer Gang und eine Stimme so tief wie das 
Erdreich. Ein Vollblutbiker, der uns gerupfte Motor
radküken unter seine Fittiche nimmt. Nachdem er 
sich zum Frühstück zwei Bourbon und ein Bier 
genehmigt hat, fährt er vor, zeigt uns die Kniffe, 
„damit die Cops nicht gleich schießen.“ Dave gibt 
uns Selbstvertrauen in den Kurven, erzählt uns, 
was es heißt, auf dem Bike das Land zu durchque
ren. Zum Abschied kriegen wir jeder noch einen 
Skorpion-Lutscher, dann ist Dave weg. Und wir 
sind noch da.

Auf dem Weg nach San Francisco erahnen wir die 
spektakulären Dimensionen, die unsere Tour an
nehmen wird. Wir fahren unter den größten Bäu
men der Welt entlang, nehmen den Highway 1  
und kommen an den kurvigen Felsklippen mental 
und physisch an unsere Grenzen. Dann passiert es:  
Beim Anfahren aus einer Parkbucht überrascht 
mich ein Auto, ich gebe zu viel Gas, das Motorrad 
rutscht mir auf dem Schotter weg, und ich leg mich 
ab. Fußraste ein Stück kürzer, Schalthebel verbo
gen, sonst alles okay. Aber in den  kommenden  
50 Spitzkehren des HWY 20 ist die Luft raus. Es 
braucht die ganze atemberaubende Strecke nach 
San Francisco, bis wir unseren Mut, der immer 
wieder die 200 Meter tiefen Klippen hinunterrie
selt, wiedererlangen.

In der Stadt warten ganz andere Herausforderun
gen. In null Komma nix inden wir uns auf den 
steilsten Straßen San Franciscos wieder, kämpfen 
mit Kupplung und Bremse an 50 Prozent Steigung. 
Wenn man sich hier legt, rutscht einem das Motor
rad auf nimmer Wiedersehen davon. Mit unseren 
Massen an Gepäck sind wir hier so fehl am Platz 
wie nur was. Trotzdem schlängeln wir uns die 
Lombard Street runter – ein skurriles Bild für die 
400 Touristen, die uns foto graieren. Parken ist 
schwierig, wir müssen die beladenen Bikes ja 
immer in Sichtweite haben. Selbst Essengehen  
wird zur logistischen Aufgabe. Merken: Städte nur 
zur Verplegung anlaufen, Sightseeing sinnlos.

DIE ROUTE

20 Bundesstaaten,  
31 Fahrtage, 11 265 
Kilometer: durch 
Oregon, Kalifornien, 
Nevada, Arizona, 
Utah, Colo rado,  
New Mexico, Texas, 
Louisiana, Mississip-

pi, Alabama, Florida, 
Georgia, North 
Carolina, Tennessee, 
Virginia, Maryland, 
Delaware, New Jersey 
and inally New York.

mit der ganzen Familie, und am liebsten würden 
wir einfach hierbleiben. Die erste Woche hat uns 
mehr geschlaucht als gedacht. Reisestress, Unge
wissheit, Papierkram. Aber das liegt jetzt hinter 
uns. Brian begleitet uns noch einige Kilometer auf 
dem Mini-Motocrosser seines Sohnes. Und auf 
einmal geht es los. Ein riesen Gewicht fällt Stück 
für Stück, Kurve um Kurve von uns ab, während 
wir gar nicht realisieren, dass der Trip jetzt beginnt. 
Ein ganzer Kontinent liegt vor uns, wir sitzen auf 
Motorrädern und unsere Tanks sind voll. 

Wir nehmen die verkehrte Straße zur Küste und 
brauchen für die erste Strecke drei Stunden länger 
als geplant. In tiefster Nacht erreichen wir den 
Devils Lake Campground und schlagen unser Zelt 
auf. Erster Tag, erste Nachtfahrt, erste Etappe 
geschafft. Es wird noch viele erste Male für uns 
geben. Nicht zu fassen, an was man alles nicht 
gedacht hat. Wir erwachen im strömenden Regen. 
Wie in einer Wolke tasten wir uns langsam vor
wärts. Die Regenklamotten machen ihren Job,  
aber wir könnten genauso gut unter Wasser sein. 
Alles ist nass. Erste Planänderung: auf schnellstem 
Weg nach Kalifornien. Erschöpft rollen wir um 
23:30 Uhr ein Motel an. Auf dem Hof steht eine 
einsame Harley – und ihren Besitzer haben die 

ziehen wir uns komplett um, auf Parkplätzen, in 
Garagen, auf der Straße. Gefahren wird in Kolon-
ne. Einer auf dem Bike vorneweg, der andere mit 
dem Besitzer im Wagen hinterher, das Sena in der 
Brusttasche, ein Kopfhörer im Ohr. Während ich im 
Auto smalltalke, höre ich Pauls Kommentare zur 
Maschine. Nach sieben Testfahrten ist uns klar:  
Wir haben keine Ahnung. Außer Kettenspannung, 
Bremswirkung und Ölanzeige haben wir keine 
Anhaltspunkte für den Zustand eines Motorrads. 
Ich hab längst aufgegeben, Fragen zu stellen, achte 
nur auf Kilometerstand und den Vorbesitzer. Am 
Ende entscheidet das Gefühl. 

DER DEAL

Donnerstag indet Paul seine BWM: eine GS 1150 
mit Navi, Heizgriffen, 9-V-Adapter, Tankrucksack, 
Koffern, Crashbars, extra großem Windschild und 
46 000 Meilen auf der Uhr, 3900 Dollar. Ich mach 
noch einen Zaubertrick mit den Scheinen, der statt 
Staunen nur viermaliges Nachzählen bewirkt, dann 
steht der Deal. Am selben Tag entscheide ich mich 
für eine Kawasaki Versys 650 mit Satteltaschen, 
11 000 Meilen runter, großem Windschild, Besitzer 
Ingenieur bei Daimler, gutes Gefühl. 3600 Dollar, 
Hand drauf. Wir haben Bikes. Der Freitag geht für 
Abholen und Anmelden drauf. Abends ist es amt-
lich, morgen können wir los.

Samstag: Es ist Nachmittag und wir versuchen 
immer noch, mit Expandern und Zurrgurten das 
Gepäck auf die Böcke zu kriegen. Der Tankrucksack 
ist viel zu schwer für die pieigen Magneten. Ich 
zerkratze mir den ganzen Tank mit den Scheiß-
dingern. Unsere Sachen liegen auf der Straße, und 
wir stehen da wie die Deppen. Heut kommen wir 
nicht mehr los. Brian ist unsere Rettung. Mit ihm 
und unseren Bikes verbringen wir den Abend in 
seiner Doppelgarage in einem lächerlich schönen 
Vorort. Ich inde heraus, wie man den Rucksack an 
den Tank bekommt, und Brian löchert uns mit 
Fragen, während wir seinen Biervorrat vernichten. 
Am Morgen erwartet uns ein episches Frühstück 

Lektion 2: Amerika ist groß. Sehr groß. Und es geht lange geradeaus
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zum Pennen bleibt nicht viel Zeit. Wir brauchen 
Bikes. Die ersten, die wir je gekauft haben werden. 

Also Cash besorgen. Bei Craigslist ist es üblich, dem 
Verkäufer die Kohle als Pfand bar auf die Hand zu 
legen, wenn man Probe fahren will. Problem: Wir 
können pro Tag zusammen nur 3000 Euro abheben. 
Die Automaten selber spucken maximal 1000 Dollar 
aus. Und für zwei Bikes brauchen wir zirka 8 000. Es 
wird eine Schnitzeljagd. Drei Tage verbringen wir 
im Mietwagen, fahren von Vorort zu Vorort. 
Neun Motorräder, neun Besitzer, neun Begegnun
gen: Während wir bei James eine V-Strom begut
achten, wird sein Hund angefahren; Joel, ein Real- 
Estate-Anwalt à la Saul Goodman, hat 40 Motorrä
der und will uns eine schräge Buell Ulysses andre
hen; Jeff hat in Deutschland mal eine Akkordeon- 
Tour gemacht; und Tim, der die CB 500 X seines 
Bruders verkaufen will,  nimmt uns gleich mit in die 
Bar, wo er sich mit seinem Motorcycle Club trifft. 
Auf einmal stehen wir zwischen Lederkutten an 
Feuerschalen, trinken Bier und quatschen über die 
Berliner Mauer. Geil. Fake it till you make it.

Die Probefahrten sind unsere ersten Fahrten auf 
Motorrädern überhaupt. Jedes Mal steigt der Puls, 
jetzt nur keinen Scheiß bauen. Für jede Fahrt 

Götter geschickt. Dave: 1,65 Meter, 180 Pfund, 
schwerer Gang und eine Stimme so tief wie das 
Erdreich. Ein Vollblutbiker, der uns gerupfte Motor-
radküken unter seine Fittiche nimmt. Nachdem er 
sich zum Frühstück zwei Bourbon und ein Bier 
genehmigt hat, fährt er vor, zeigt uns die Kniffe, 
„damit die Cops nicht gleich schießen.“ Dave gibt 
uns Selbstvertrauen in den Kurven, erzählt uns, 
was es heißt, auf dem Bike das Land zu durchque-
ren. Zum Abschied kriegen wir jeder noch einen 
Skorpion-Lutscher, dann ist Dave weg. Und wir 
sind noch da.

Auf dem Weg nach San Francisco erahnen wir die 
spektakulären Dimensionen, die unsere Tour an-
nehmen wird. Wir fahren unter den größten Bäu-
men der Welt entlang, nehmen den Highway 1  
und kommen an den kurvigen Felsklippen mental 
und physisch an unsere Grenzen. Dann passiert es:  
Beim Anfahren aus einer Parkbucht überrascht 
mich ein Auto, ich gebe zu viel Gas, das Motorrad 
rutscht mir auf dem Schotter weg, und ich leg mich 
ab. Fußraste ein Stück kürzer, Schalthebel verbo-
gen, sonst alles okay. Aber in den  kommenden  
50 Spitzkehren des HWY 20 ist die Luft raus. Es 
braucht die ganze atemberaubende Strecke nach 
San Francisco, bis wir unseren Mut, der immer 
wieder die 200 Meter tiefen Klippen hinunterrie-
selt, wiedererlangen.

In der Stadt warten ganz andere Herausforderun-
gen. In null Komma nix inden wir uns auf den 
steilsten Straßen San Franciscos wieder, kämpfen 
mit Kupplung und Bremse an 50 Prozent Steigung. 
Wenn man sich hier legt, rutscht einem das Motor-
rad auf nimmer Wiedersehen davon. Mit unseren 
Massen an Gepäck sind wir hier so fehl am Platz 
wie nur was. Trotzdem schlängeln wir uns die 
Lombard Street runter – ein skurriles Bild für die 
400 Touristen, die uns foto graieren. Parken ist 
schwierig, wir müssen die beladenen Bikes ja 
immer in Sichtweite haben. Selbst Essengehen  
wird zur logistischen Aufgabe. Merken: Städte nur 
zur Verplegung anlaufen, Sightseeing sinnlos.

ALLES LÄUFT 
NACH PLAN, 
NUR DER PLAN 
IST SCHEISSE

20 Bundesstaaten,  
31 Fahrtage, 11 265 
Kilometer: durch 
Oregon, Kalifornien, 
Nevada, Arizona, 
Utah, Colo rado,  
New Mexico, Texas, 
Louisiana, Mississip
pi, Alabama, Florida, 
Georgia, North 
Carolina, Tennessee, 
Virginia, Maryland, 
Delaware, New Jersey 
and inally New York.

mit der ganzen Familie, und am liebsten würden 
wir einfach hierbleiben. Die erste Woche hat uns 
mehr geschlaucht als gedacht. Reisestress, Unge-
wissheit, Papierkram. Aber das liegt jetzt hinter 
uns. Brian begleitet uns noch einige Kilometer auf 
dem Mini-Motocrosser seines Sohnes. Und auf 
einmal geht es los. Ein riesen Gewicht fällt Stück 
für Stück, Kurve um Kurve von uns ab, während 
wir gar nicht realisieren, dass der Trip jetzt beginnt. 
Ein ganzer Kontinent liegt vor uns, wir sitzen auf 
Motorrädern und unsere Tanks sind voll. 

FAHREN 

Wir nehmen die verkehrte Straße zur Küste und 
brauchen für die erste Strecke drei Stunden länger 
als geplant. In tiefster Nacht erreichen wir den 
Devils Lake Campground und schlagen unser Zelt 
auf. Erster Tag, erste Nachtfahrt, erste Etappe 
geschafft. Es wird noch viele erste Male für uns 
geben. Nicht zu fassen, an was man alles nicht 
gedacht hat. Wir erwachen im strömenden Regen. 
Wie in einer Wolke tasten wir uns langsam vor-
wärts. Die Regenklamotten machen ihren Job,  
aber wir könnten genauso gut unter Wasser sein. 
Alles ist nass. Erste Planänderung: auf schnellstem 
Weg nach Kalifornien. Erschöpft rollen wir um 
23:30 Uhr ein Motel an. Auf dem Hof steht eine 
einsame Harley – und ihren Besitzer haben die 

ziehen wir uns komplett um, auf Parkplätzen, in 
Garagen, auf der Straße. Gefahren wird in Kolon
ne. Einer auf dem Bike vorneweg, der andere mit 
dem Besitzer im Wagen hinterher, das Sena in der 
Brusttasche, ein Kopfhörer im Ohr. Während ich im 
Auto smalltalke, höre ich Pauls Kommentare zur 
Maschine. Nach sieben Testfahrten ist uns klar:  
Wir haben keine Ahnung. Außer Kettenspannung, 
Bremswirkung und Ölanzeige haben wir keine 
Anhaltspunkte für den Zustand eines Motorrads. 
Ich hab längst aufgegeben, Fragen zu stellen, achte 
nur auf Kilometerstand und den Vorbesitzer. Am 
Ende entscheidet das Gefühl. 

Donnerstag indet Paul seine BWM: eine GS 1150 
mit Navi, Heizgriffen, 9-V-Adapter, Tankrucksack, 
Koffern, Crashbars, extra großem Windschild und 
46 000 Meilen auf der Uhr, 3900 Dollar. Ich mach 
noch einen Zaubertrick mit den Scheinen, der statt 
Staunen nur viermaliges Nachzählen bewirkt, dann 
steht der Deal. Am selben Tag entscheide ich mich 
für eine Kawasaki Versys 650 mit Satteltaschen, 
11 000 Meilen runter, großem Windschild, Besitzer 
Ingenieur bei Daimler, gutes Gefühl. 3600 Dollar, 
Hand drauf. Wir haben Bikes. Der Freitag geht für 
Abholen und Anmelden drauf. Abends ist es amt
lich, morgen können wir los.

Samstag: Es ist Nachmittag und wir versuchen 
immer noch, mit Expandern und Zurrgurten das 
Gepäck auf die Böcke zu kriegen. Der Tankrucksack 
ist viel zu schwer für die pieigen Magneten. Ich 
zerkratze mir den ganzen Tank mit den Scheiß
dingern. Unsere Sachen liegen auf der Straße, und 
wir stehen da wie die Deppen. Heut kommen wir 
nicht mehr los. Brian ist unsere Rettung. Mit ihm 
und unseren Bikes verbringen wir den Abend in 
seiner Doppelgarage in einem lächerlich schönen 
Vorort. Ich inde heraus, wie man den Rucksack an 
den Tank bekommt, und Brian löchert uns mit 
Fragen, während wir seinen Biervorrat vernichten. 
Am Morgen erwartet uns ein episches Frühstück 

Lektion 2: Amerika ist groß. Sehr groß. Und es geht lange geradeaus
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Lektion 3: Pferde müssen an die Tränke. Und zwar oft. Wie im Western eben
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EIN GANZER 
KONTINENT 
LIEGT VOR 
UNS. DIE 

TANKS SIND 

RANDVOLL



WENN ES DRAUF ANKOMMT, MUSS ALLES PERFEKT SITZEN. WIR
ENTWICKELN MOTORRADBEKLEIDUNG FÜR PERFORMANCE IM

GRENZBEREICH. FÜR MENSCHEN, DIE ANS LIMIT GEHEN. FÜR DICH.

FLM – EXKLUSIV BEI POLO MOTORRAD.

UM DEINE GRENZEN ZU VERSCHIEBEN, MUSST DU SIE KENNEN.

EXPLORING LIMITS
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Zurück auf offener Straße, haben wir noch immer 
keinen Rhythmus gefunden. Fahren viel länger als 
kalkuliert, brauchen im Schnitt acht bis zehn Stun-
den für 400 Kilometer. Hinzu kommen jetzt extre-
me Wetterschwankungen. Bei Hitze ballern wir in 
den Yosemite Park, schwitzen uns durch die Tage, 
frieren bei Nacht. Am Mono Lake geben wir uns bei 
-4 Grad geschlagen, suchen ein Motel und inden 
historische Planwagen – ohne Heizung, aber mit 
sechs Decken pro Person. Draußen am Feuer be-
kommen wir Steaks geschenkt und fühlen uns wie 
die ersten Siedler. 

NEUE ERFAHRUNGEN

Erlebnisse reihen sich wie eine Kette aneinander: 
Wir kämpfen uns über elf Meilen Dirt Road. Auf 
einer Strecke, so gerade, wie der Vogel liegt, kna-
cken wir zum ersten Mal die 100 mp/h, bevor wir 
bei Dämmerung ins Death Valley eintauchen. Der 
Weg nach Las Vegas wird immer unwirklicher. 
Links und rechts die Wüste. Unter Milliarden von 
Sternen erreichen wir die Casino-Oase, die für uns 
nur wegen des benötigten Ölwechsels interessant 

ist. Erledigt, 9-Dollar-Bier im Bellagio getrunken, 
weiter. Langsam inden wir rein. Wir sitzen gut im 
Sattel, und die Bilder des alten Amerika sausen  
an uns vorbei: Indianerland, verlassene Western-
städte, endlose Täler – eine Weite, die man erfah-
ren muss, um sie zu begreifen. Als wir nach 26 
Tagen die Rocky Mountains erreichen, erwachen 
wir wie aus einer Trance. Etwas hat sich verändert. 
Seit Yosemite sind wir eigentlich nur geradeaus 
gefahren. Die Rockys sind zwar feucht und oben 
verschneit, aber wir spüren jetzt, was uns die 
letzten Tage gefehlt hat. Wo die Sucht herkommt, 
worum es eigentlich geht: sechs Gänge haben – und 
sie nutzen. Kurven ballern. Das ist es. Alles andere 
rückt in den Hintergrund.

In Texas passieren wir endlose Ölfelder, meiden die 
gefährliche Interstate 380, um den berüchtigten Oil 
Trucks auszuweichen, und atmen den Rauch der 
brennenden Rafinerie-Schornsteine. In den Sümp-
fen Louisianas werden wir nicht nur von Alligato-
ren, sondern auch von endlosem Regen begleitet. 
Hier kommt es echt hart. Ein heißer Kaffee an der 
Tanke wird zum Höhepunkt des Tages. Wir kom-
men an unsere Grenzen. Abgekämpft ins Motel, 
alle Klamotten vor die aufgedrehte Klimaanlage. 
Umpacken. Merken: Alles ist eine Gleichung – je 
länger die Strecke, desto mehr Temperaturunter-
schiede, desto mehr Gepäck, desto mehr Gehassel 
damit. Besser planen, efizienter packen. 

DIE ULTIMATIVE HERAUSFORDERUNG

32 Tage sind wir jetzt auf der Straße. Aber der 
Endgegner steht uns noch bevor. Fast hätten wir 
gekniffen, aber wir sind das Geradeausfahren so 
satt. Also fuck it. Wir drehen in die Appalachen ab, 
dort lauert der Tail of the Dragon, ein elf Meilen 
langer Abschnitt der Route 129, auf dem sich über 
300 harte Kurven aneinanderreihen. Die ultimative 
Herausforderung. Jedes Jahr zerlegt es dort mehre-
re Fahrer. Die Unfälle sind dokumentiert am Tree of 
Shame, an dem die zerschellten Wrackteile derer 
hängen, die der Strecke nicht gewachsen waren.

DER END-
GEGNER: 
ÜBER 300 
KURVEN 
AUF 11 
MEILEN

DEIN PROJEKT 

2019: BEWIRB 

DICH JETZT!  

Paul und Jim hatten 
den Mut, ihren Traum 
durchzuziehen, und 
POLO unterstützte  
sie dabei. Wovon 
träumt Ihr? Bewerbt 
Euch mit Eurem 
Projekt und gewinnt 
bei unserer Aktion 
DAS ZEUG DAZU. 
Außerdem verlosen 
wir eine Motorrad­
reise durch – genau:  
die USA! Mehr dazu  
ab Seite 122.

Lektion 4: Es ist entweder zu kalt, zu heiß oder zu nass

ROADTRIP
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DAS ZEUG DAZU

JIMS

LIEBLINGS-

TEILE

PAULS

LIEBLINGS-

TEILE

WAS MITNEHMEN? ALS GREENHÖRNER HATTEN WIR VOM EINEN ZU VIEL, VOM ANDEREN  
ZU WENIG DABEI. DOCH MIT DEN KLAMOTTEN LAGEN WIR RICHTIG.  

»Die Jeans ist super! Beim Fahren 
genauso praktisch wie beim 
Fotograieren auf den Knien. Und 
ohne die Regenjacke wären wir 
nur halb so weit gekommen.« 

»Sieht aus wie ein Hemd und ist 
so warm wie ’ne Jacke: Ich liebe 
das Spirit Motors Karo-Hemd, 
wollte aber auf die FLM Kombi 
nicht verzichten.« 

 05  SPIRIT MOTORS Karo Style 
Hemd 1.0
100% Baumwolle; Futter: 100% Polyester  
B.-Nr.  € 49,99

 04  FIREFOX Sommersport  
Handschuh 1.0
Ziegenleder; Textilbereiche: 53% Polyester,  
47% Polyamid; Futter: 100% Polyester  
B.-Nr. 31035401 € 49,99

 03  FLM Reise Textilhose 1.0
72 % Polyamid mit Wachsbeschichtung,  
28 % Polyamid; Futter 100 % Polyester   
B.-Nr. 21060307 € 249,99 

 02  FLM Reise Textiljacke 1.0
72 % Polyamid mit Wachsbeschichtung,  
28 % Polyamid, Futter 100 % Polyester   
B.-Nr.  € 329,99 

 01  NEXO® Klapphelm Travel
Polster: 100 % Polyester  
B.-Nr.  € 249,99 

 09  FLM City Schuh 1.0
Leder, Futter: 100 % Polyamid,  
rutschfeste Funktions-Gummisohle  
B.-Nr. 30080201 € 79,99 

 07  FLM Reise Textiljacke 1.0
72 % Polyamid mit Wachsbeschichtung,  
28 % Polyamid, Futter 100 % Polyester   
B.-Nr.  € 329,99 

 11  FLM Sports Regenjacke 1.0
100 % Polyester  
B.-Nr.  € 79,99 

 08  REUSCH Touren Leder-/ 
Textilhandschuh 2.0
90 % Polyamid, 10 % Elasthan,  
Handinnenfläche: Ziegenleder  
B.-Nr. 31053801 € 89,99 

 10  SPIRIT MOTORS Cordura 
Denim Jeans mit Aramid 1.0
79 % Baumwolle, 20 % Polyamid, 1 % Elastan, 
Futter: 65 % Polyester, 35 % Baumwolle 
B.-Nr. 21060503 € 179,99 

 06  NEXO® Klapphelm Travel
Polster: 100 % Polyester  
B.-Nr.  € 249,99 
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Weitere Bilder, Videos und USA-Infos findet Ihr unter  
INSPIRATION auf polo-motorrad.de sowie auf unserem  
YouTube-Kanal und der POLO Facebook-Seite

Hier wird uns noch mal mulmig, aber es gibt kein 

Zurück. Ich bin der Vorsichtigere, also fahre ich vor. 

Visier runter, Knie an den Tank, Gas. Die Straße ist 

eng, rechts Felsen, links Abgrund. Eine Haarnadel-
kurve jagt die nächste. Die Radien zwingen uns in 

ungeahnte Schräglagen. Ganz oder gar nicht. Die 

Alternative: schieben. Wären meine Fußrasten 

nicht längst verstümmelt, würden jetzt wohl Fun-
ken sprühen. Ich melde Paul den Gegenverkehr, 

sonst ist es still unterm Helm. Der Drache verlangt 

uns alles ab. Es ist wie Faustkampf, vom Zehner 

springen, Elfer schießen und Schlagzeug spielen 

gleichzeitig. Es ist: unbeschreiblich. 

Die Rest-Etappe nach New York wird zur Kaffee-
fahrt. Ab Washington ist die Strecke von Städten 

geplastert. Fünf Stunden Interstate oder 15 Stun-
den von Ampel zu Ampel über die Landstraße?  

Wir machen’s halb und halb. 

Tag 40: Die letzten zwei Stunden on the road. Jetzt 

müssen wir es nur noch zur Küste schaffen, dann 

ist es vollbracht. Es ist wie im Film: Die Skyline vor 

uns, unterhalb der Brooklyn Bridge, 300 Meter vor 

dem Ziel, säuft mir die Maschine ab, Batterie end-
gültig frittiert. Ein kurzes Aufbäumen, Reparatur-
versuche. Dann geht auch uns der Saft aus. 

AM ZIEL (?)

Und irgendwie ist es dann vorbei, ganz heimlich 

geht die Reise zu Ende, ohne dass es jemand mit-
bekommt. Verliert sich irgendwo zwischen Starter-
kabeln, Schrottplätzen und Motorradhändlern im 

New Yorker Getöse. Es ist ein Ende ohne Feuer-
werk. Die Räder stehen still. Der Stress geht weiter. 

Wir sind pleite und die Bikes nerven nur noch. Ich 

will sie einfach loswerden und nach Hause. 

In einer Selbsthilfe-Werkstatt möbeln wir die Kisten 

etwas auf, kriegen das Nötigste hin. Dann klappern 

wir die Händler ab. Paul bekommt seine BMW 

tatsächlich verkauft. Es fällt ihm sichtlich schwer, 

sich zu trennen. Ungebeten zeigt er dem Käufer  

alle Macken, erklärt ihm die Eigenheiten. Den Typ 

interessiert das alles herzlich wenig. Ich kann’s 

sehen: Paul hat sich verliebt. Für mich waren die 

Dinger Mittel zum Zweck, sie sollten es nur nach 

New York schaffen. Aber die 1 000 Dollar, die mir 

die Händler bieten, geben mir den Rest. Für 400 

Dollar lass ich die Kiste einlagern, um es im März 

noch mal zu versuchen. Es ist November in New 

York, und weder Paul noch ich realisieren, was  

hier mit uns passiert ist.

Mit dem Motorrad durch die USA – was für ein 

einfacher Satz und was für eine To(rt)ur. Alles tut 

weh, dauernd ist der Tank leer, dauernd kippt die 

Kiste um, alles rumpelt, kracht und quietscht.  

Viel zu laut, viel zu kalt, viel zu heiß, es ist sauteu-
er und eigentlich fürchtet man pausenlos um sein 

Leben. Aber es hat uns verändert. Wenn wir früher 

eine Harley gesehen haben, war das Midlife Crisis, 

jede BMW ein Spießer-Traum. Jetzt wissen wir es 

besser. In der Steilkurve sind wir alle gleich. Wir 

haben das echt gemacht. Und irgendwo zwischen 

Schnapsidee, Führerschein und New York sind  

wir Motorradfahrer geworden.                       //

Lektion 6: „It ain’t 
over ’til it’s over.“ 
300 Meter vorm Ziel 
krepiert die Batterie

Lektion 5: Es ist 
wahr, Motorrad 
fahren macht sexy
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